Mais quelle histoire que celle du Châtelet ! Ce théâtre si parisien en a connu des aventures, en a connu des vies. Richard Peduzzi a scénographié cette exposition, dont les affiches, photos et maquettes nous emmènent de découverte en souvenirs. Lorsque le baron Haussmann démolit le « boulevard du crime », l’ancien Cirque Olympique des Franconi transporte ses drames militaires et autres féeries dans ce nouveau lieu -le Théâtre Impérial de Paris- qui mettra au service de ce dernier genre toutes les possibilités de son équipement qui est le plus moderne de la Paris. L’affiche du spectacle inaugural, Rothomago, précise même « éclairage inconnu jusqu’à ce jour ». Une autre caractéristique de ce style est l’éclectisme. Danse et musique y ont également leur place. Dès 1873, les célèbres Concerts Colonne font découvrir aux Parisiens la musique de leur époque, souvent dirigée par le compositeur de l’œuvre (Tchaïkovski, Strauss, Debussy, Malher…) et le public investit le lieu lors des Bals du Châtelet.

La première « saison russe » accueille Diaghilev et les Ballets russes. Nijinski émerveille –Petrouchka, illustré par Lepape, Le spectre de la rose, immortalisé par Valentine Hugo- ou scandalise dans L’après-midi d’un faune. Dans un autre style, Parade, « avec la conjuration Cocteau-Picasso-Satie » partage le public entre applaudissements et sifflets : un vrai triomphe. À côté d’une affiche dépouillée, représentant La Pavlova en tutu romantique, l’imagerie d’Épinal étale ses couleurs pour La petite caporale ou Le tour du monde en 80 jours.
Les costumes sont des témoins parfois émouvants. Celui que Benois avait créé pour la ballerine de Petrouchka semble avoir été fait pour une frêle enfant. À côté, le costume du Roi dans Le coq d’or, avec ses ors et ses rouges, semble écrasant.
Les décors illustrent l’histoire de la scénographie, depuis la maquette des Mille et une nuits (1888), peinte avec la finesse d’une miniature persane, à celle de Wozzeck (Chéreau, Peduzzi), dépouillée, avec ses cubes de couleurs praticables, comme un jeu de construction en bois pour grands enfants.