Passable

Quand elle s'était faite piercer, elle n'avait pas le moins du monde été impressionnée à la vue du sang – le sien – alors elle avait choisi de « faire » infirmière. Trop nulle en maths, trop feignasse et trop pas le genre de la famille (Papa mécano et Maman esthéticienne), elle n'avait même pas songé à la fac de médecine. De toute façon elle n'avait jamais eu vocation à rien d'autre que d'observer son propre nombril. Encore plus depuis qu'elle avait ce faux diams clinquant, une ode à sa beauté encore fraîche et juvénile. Elle ne respirait pas la joie de vivre mais n'était jamais vraiment triste, elle vivait sans grande émotion, avec la patience tiède et le courage mou, sans audace ni surprise. Elle se félicitait d'avoir la peau satinée et la chair ferme, prenait soin de toute son enveloppe, à la fois consciente de sa chance et de sa périssabilité. A l'école d'infirmières (et d'infirmiers : deux individus de sexe mâle), elle n'était pas la plus bête ni la plus maladroite. Elle obtenait des résultats passables, lui permettant d'accéder à un degré supérieur et de s'approcher du diplôme d'Etat. Pourtant, auprès des patients, elle était véritablement catastrophique : légère du point de vue de l'hygiène, dépourvue d'empathie, voire agressive. Oui mais voilà, elle n'était pas la seule conne à avoir échoué dans ce métier sans vocation ni talent particulier. Les autres étaient pires, finalement. Elle, au moins, avait toujours respecté les protocoles de soins à la lettre, n'avait jamais administré une quintuple dose de sédatifs, oublié un malade dans son vomi toute la nuit ou fait claquer la seule veine praticable d'un homme usé. Elle était apprentie-infirmière comme elle aurait pu être vendeuse de savonnettes. Elle qui avait toujours vécu au bord de l'apathie se mit à nourrir une haine grandissante envers les vieux, puis la hiérarchie, puis les tous les malades, puis la société et enfin la vie. Elle ne tolérait plus les manifestations de douleur, les larmes des familles, les odeurs de solvants, les compresses de sang et de Bétadine. Et tous ces cliquetis métalliques qui vous rappellent que c'est l'heure du plateau-repas-qui-pue-la-mort. Marre de faire dîner ces loques à 18 heures, alors que pour elle, c'était l'heure de l'apéro. Marre des draps pleins de merde et de pisse et de vomi et d'autres trucs indécents. Marre de cette trouille omniprésente de se faire contaminer. L'hôpital lui avait bouffés ses restes de jeunesse, il ne lui volerait pas en plus sa santé ni sa vie. Elle avait donc décidé de se réorienter. Esthéticienne, c'était bien, finalement. On ne faisait que rendre les gens et le monde plus beaux, plus jeunes et rien de grave ne pouvait arriver. Elle se mit malgré tout une dernière fois en route pour son école d'infirmières. Histoire de savoir si elle avait décroché le diplôme – c'était le jour des résultats. Un vieil homme gisait sur le trottoir, une mare de sang baignait ses cheveux. Elle ralentit le pas. Elle se dit que le vioque n'était pas un SDF parce qu'il portait un beau manteau en laine d'alpaga, des Richelieu impeccables et une écharpe Burberry's en excellent état. Tout en marchant lentement, elle balayait du regard les environs et se dit qu'après tout, quelqu'un d'autre lui viendrait peut-être en aide. Elle n'était pas Florence Nightingale, elle ne serait pas infirmière alors que la maladie, cette pute, et la mort, cette chiennasse, lui foutent la paix.

Florence Alcaide Villanueva