Artiste maudit, éternel homme-enfant en quête d'amour et d'absolu(tion), Philippe Garrel flirte avec le cinéma depuis près de 30 ans, jusqu'à en devenir une figure mythique, au même titre que son ami Jean Eustache. Il embrasse une brillante carrière de monteur puis réalise très vite pour l'O.R.T.F : Mouton rouge, Zoom, 16 millions de jeunes, émissions prospectives, en avance sur leur temps, premières passes d'armes d'un auteur en devenir. Entretenant des liens ténus avec la peinture et la Nouvelle Vague (notamment avec Godard), "l'enfant prodigue" tourne coup sur coup Les Enfants désaccordés, Droit de visite, Anémone, trois films sous l'égide de Maurice Garrel, figure emblématique et père protecteur à qui il doit tout. Son film suivant, l'anarchiste et intellectualisant Marie pour Mémoire, (film qui reçut le prix du festival d'Hyères dans un incroyable tumulte) lui permet d'échapper au service militaire peu avant les évènements de mai 68. Bien que profondément pacifiste, Garrel laisse poindre, deux ans plus tard, une inhabituelle férocité à l'égard de ses contemporains dans Le Lit de la vierge, avec un "Christ-graffiti" en la personne de Pierre Clémenti.

Cette férocité se retrouve sur le plateau même où Garrel travaille à l'instinct. Postulat de départ : une seule prise afin de faire dé-jouer les acteurs et les immerger dans l'événement. Résultat : 72 heures de tournage non-stop pour La Concentration, à peine une semaine dans la forêt noire pour Le Révélateur, 26 jours pour J'entends plus la guitare. Cette apparente facilité ne le préserve pas d'innombrables problèmes de productions auxquels il se trouve parfois en but, comme sur Elle a passé tant d'heure sous les sunlights, ni ne le prémunie de quelques ratages (Coeur fantôme).